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Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley 


ACTO  UNICO. 


La  escena  representa  un  gabinete  bien  amueblado;  puertas 
laterales  y  en  el  fondo. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  CLETO  paseándose  agitado. 
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Vamos  á  ver:  ¿qué  hago  yo? 
La  pobre  cabeza  mía 
al  callejón  en  que  estoy 
<  no  le  encuentra  la  salida 
Á  ver  si  entre  ustedes  hay 
un  alma  caritativa 
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que  me  saque  de  este  apuro, 
que  me  resuelva  este  enigma, 
que  aparte  de  mí  este  cáliz 
de  hiel,  vinagre  y  acíbar, 
y  que  al  darme  la  esperanza 
sepa  volverme  la  vida. 

Ya  comprenderán  ustedes 
que  se  trata  de  mi  hija, 
de  una  mujer;  pues  es  daro: 
donde  hay  sustos  y  fatigas, 
y  quebrantos  y  dolores, 
y  desazones  y  liñas, 

723009 


6  - 


y  tiros  y  puñaladas 


XA  y  cañonazos  y  cismas, 

y  guerra  civil  y  el  cólera, 
y  hasta  la  fiebre  amarilla, 
no  hay  que  preguntar  la  causa, 
la  causa  es  bien  conocida: 
una  falda,  un  piececito, 
dos  ojos  y  una  mantilla. 

¡Ay,  desdichado  de  mí!... 

¡que  ya  para  mí  no  hay  dicha! 
Mi  proyecto  es  el  mejor. 

Haga  el  cielo  que  me  sirva. 
Primero  yo  la  hablaré 
con  esta  voz  persuasiva 
que  el  señor  pone  en  los  lábios 
de  padres  que  martiriza; 
más  tarde  la  hablará  él 
uno,  dos,  tres,  cuatro  días, 
cuanto  quiera,  que  el  amor 
consume  mucha  saliva; 
después  llamaré  á  su  médico 
para  que  observe  y  me  diga 
si  en  tan  bonita  cabeza 
falta  alguna  ruedecilla; 
y  por  fin,  haré  que  el  cura 
de  pontifical  se  vista 
y  venga,  y  en  confesión 
la  examine  de  rodillas. 

Y  si  todo  no  es  bastante 
y  sigue  firme  la  chica, 
me  colgaré  de  un  farol 
de  la  más  próxima  esquina, 
pues  para  mí,  desdichado, 
ya  nunca  puede  haber  dicha! 
¡Ricardo! — Vamos  á  ver 
si  este  muchacho  me  anima. 


D.  CLEIO,  RICARDO  por  la  izquierda 
Cleto.  ¿La  has  hablado? 


Ricar 


Sí,  señor. 
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Llegué  uu  instante  á  su  puerta, 
pero  con  mucha  dulzura 
me  replicó  que  me  fuera, 
que  no  cortara  sus  rezos 
ni  turbara  su  conciencia 
y  que  no  prestase  ayuda 
al  ángel  de  las  tinieblas; 
y  por  no  escuchar  sermones 
en  la  mitad  de  su  arenga 
la  dejé,  y  acá  me  vengo 
furioso.  Maldito  sea 
quien  la  llevó,  y  el  que  allá 
la  trastornó  la  cabeza, 
y  que  me  perdone  Dios 
si  digo  alguna  blasfemia. 

Sostiene  que  no  me  quiere, 
que  soy  hombre,  y  que  soy  tierra, 
que  el  cláustro  la  llama  así, 
y  que  tan  solo  desea 
una  toca  y  una  cruz 
y  un  vestido  de  estameña. 

Cleto.  {Mi  hija  monja!  ¡Dios  eterno! 

Y  yo  que  soñé  con  verla 
casada  y  mirar  mi  efigie 
grabada  en  media  docena 
de  nietecillos  zumbando 
como  doradas  abejas, 

}  y  hacer  á  todos  reclutas, 
y  hacer  al  menor  trompeta, 
y  enseñar  el  ejercicio 
l  á  la  turba  peque ñuela, 

I  y  ser,  en  fin,  general 
de  la  linda  soldadesca!... 

hija  monja!  Allí  encerrar 
diez  y  siete  primaveras, 
diez  y  siete  navidades, 
navidades  halagüeñas 
que  te  ofrecían  tan  dulces 
mazapanes  y  jaleas! 

Ricar.  La  educación  de  su  madre, 
la  culpa  la  tuvo  ella. 

Cleto.  Es  verdad:  en  paz  descansa, 
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y  en  paz  me  dejó  en  la  tierra* 
Sobrino,  la  religión 
es  de  la  vida  la  esencia; 
más  también,  según  doctores, 
por  mucho  celo  se  peca. 

Mi  mujer  era  una  santa 
que  murió  de  una  rabieta. 

No  bien  lucía  la  aurora 
se  encaminaba  á  la  iglesia, 
y  solo  de  allí  salía 
cuando  cerraban  las  puertas. 
La  iglesia  era  su  paseo, 
su  teatro,  su  vivienda. 

Allí  hablaba  y  murmuraba 
y  echaba  más  de  una  siesta* 
Por  Ta  mañana  maitines 
y  más  tarde  la  reserva, 
y  completas  por  la  tarde, 
y  luego  las  incompletas. 

Los  lunes  á  la  vigilia, 
los  martes  á  la  novena, 
los  miércoles  al  sermón, 
los  jueves  á  las  cuarenta, 
los  viernes  a!  alumbrado, 
los  sábados  la  minerva, 
domingo,  misa  mayor; 
y  no  hablo  de  la  cuaresma 
ni  de  la  Semana  Santa, 
y  etcétra,  etcélra  y  etcétra. 
¡Qué  vida  tan  ocupada, 
tan  religiosa  y  tan  buena! 

Yo  en  tanto  vivía  solo, 
y  mi  casa  estaba  puerca; 
llevaba  los  pantalones 
con  ñecos  y  rodilleras 
hasta  en  los  codos;  botones 
suprimidos:  la  portera, 
porque  no  muriese  de  hambre 
me  daba  caldo  y  lentejas. 

Eso  sí,  la  aprovechaba: 
un  genio  como  una  hiena; 
egoísta  como  pocas, 
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Ricar. 

Cleto. 

Bícar. 

Cleto. 


V 


frívola  como  cualquiera. 

No  me  hablaba  en  todo  el  dia, 
me  trataba  á  la  baqueta, 
me  llamaba  ganso  y  burro; 
y  una  mañanita  fresca 
que  vino  de  confesarse 
de  la  más  próxima  iglesia 
y  de  escuchar  un  sermón 
acerca  de  la  prudencia 
la  piedad  y  la  humildad, 
por  llamarla  callejera 
me  pegó  una  bofetada 
que  me  deshizo  una  muela. 

¡Ay!  ¡que  no  te  coja  un  toro 
ni  una  beata! 

La  encierra 
á  los  cinco  años  de  edad 
en  un  cláustro!... 

¡Pobre  perla! 
Hasta  ahora  usted  no  ha  podido 
conseguir  que  á  casa  venga... 
¿Ella  qué  sabe  del  mundo? 

¿Y  qué  quieres  tú  que  sepa? 
"¿Qué  ha  de  saber  esa  niña 
del  mundo  y  sus  excelencias, 

‘  de  los  espacios  azules 
i  dó  puede  volar  ligera, 
donde  hay  colores  y  luces, 
donde  las  aves  gorjean, 
donde  se  cantan  amores, 
si  en  una  mezquina  celda 
para  una  vida  de  buho 
la  aguarda  cárcel  estrecha! 

Ella  piensa  que  es  valor 
lo  que  es  insigne  flaqueza. 

¿Qué  mérito  es  no  pecar, 
cuando  entre  el  pecado  y  ellas 
hay  diez  llaves,  diez  cerrojos, 
diez  guardas  y  veinte  puertas? 
En  el  desierto  africano, 

¿qué  mucho  que  no  se  beba, 

si  no  hay  una  gota  de  agua 

*  '  ' 
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ni  en  el  cielo  ni  en  la  tierra? 

Pero  estar  cerca  de  un  río, 
ver  correr  el  agua  fresca, 
tener  sed  y  no  beber, 

¡esta  sí  que  es  prueba  plena 
y  estas  sí  que  son  mujeres 
valerosas  y  no  aquéllas! 

Ricar.  Aquí  viene. 

Cleto.  Con  su  libro. 

Vete;  luego  haré  que  vengas. 

Pide  á  Dios  que  me  ilumine 

y  que  con  su  ayuda  venza, 

que  si  yo  pierdo  una  hija 

pierdes  una  compañera,  (vasa  Ricardo.) 


ESCENA  191. 


D 


CLETO,  ELVIRA  con  un  libro  en  la  mano,  vestida  da 
negro  y  mirando  al  suelo. 


Elvira. 

Cleto. 


Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 


Elvira. 


Cleto. 


Padre,  permítame  usted 
que  en  esa  mano... 

No  me  hables 
de  usted;  háblamc  de  tú. 

Es  más  íntimo. 

Tratarle 

con  tal  familiaridad... 

¿Acaso  no  soy  tu  padre? 

Dame  tu  mano  á  besar. 
¡Pobrecilla!  ¡Si  es  un  ángel! 

¡Que  esa  humildad  no  concluya! 
Así  principió  tu  madre. 

Primero  me  la  besaba 
y  me  la  mordió  más  tarde; 
y  luegó  me  pegó  un  golpe 
que  aún  no  acabé  de  quejarme. 
¿Qué  es  eso? 

Es  un  libro  santo, 
libro  de  rezos  v  cánones 
y  piadosas  advertencias 
y  consejos  admirables. 

Á  ver... 


Elvira* 

Cleto. 

Elvira. 


Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto.. 


Elvira. 


Cleto. 

Elvira. 


«Alfalfa  divina»... 
¡Canario!  Sigue  adelante. 
«Para  el  rebaño  de  Cristo.» 

Es  un  libro  saludable, 
apacible. 

Sí,  y  pacible. 

Lo  escribió  el  padre  González. 
Pues  pudo  darle  otro  nombre 
y  emplear  otro  lenguaje. 
¡Padre!  (Asustada.) 

Bien,  dejemos  esto. 
Haz  el  favor  de  sentarte 
á  mi  lado:  mírame, 
escucha  mi  voz  amante, 
piensa  que  solo  me  encuentro 
en  esta  mansión  infame 
del  mundo,  y  dime  si  al  fin 
decides  abandonarme 
y  sepultar  en  un  claustro 
tu  belleza  de  los  ángeles. 

¿Tú  estás  decidida? 

Sí. 

Mis  ruegos... 

Serán  en  balde. 
¿Á  qué  vivir  en  el  mundo 
si  es  la  vida  miserable 
plantel  de  todos  los  vicios 
y  las  voluptuosidades? 

¿Qué  puedo  yo  ver  aquí? 

De  Babilonia  las  calles 
y  vidas  de  Sardanápalos 
v  cenas  de  Baltasares. 

Una  reja  por  detrás 
y  otra  reja  por  delante, 
y  una  hora  sólo  de  sueño 
y  veintitrés  ue  azotarse, 
de  ayunos  y  penitencias 
y  rezos  en  los  altares, 
tal  mi  vida  puede  ser, 
y  el  domingo  por  la  tarde 
bajar  á  regar  las  coles 
en  el  huerto  con  las  madres. 
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Cleto. 


Elvira. 

Cleto. 


Si  esta  vida  es  un  camino 
y  está  el  término  distante, 

¿qué  importan  mala  posada, 
triste  noche  y  duro  catre, 
si  de  la  jornada  al  fin 
aunque  cansada  la  acabe, 
por  las  puertas  del  Oriente 
saldrá  el  sol  para  mirarme? 

Huir  del  hombre,  padre  mío, 
que  es  un  animal  muy  grande, 
sumidero  de  torpezas, 
abismo  de  iniquidades, 
cátedra  de  pestilencias, 

Sansón  de  bestialidades. 

Hijos  todos  ue  Caín, 
tienen  de  Caí*i  la  sangre, 
y  el  que  coge  una  quijada, 
otra  le  rompe  á  su  padre. 

La  vida  bendita  y  santa 
es  vida  virgen  y  mártir. 

Así  lo  dice  San  Pablo 
en  su  epístola  admirable. 

Bien  hace  el  que  no  se  casa: 
Qui  nom  jungit  melius  fascit. 
Sicut  me  permaneant  viduis. 
Bonurn  mulierem  non  tangere, 
(¡Habla  en  latín!  ¡Me  partió! 
Según  San  Ambrosio  el  Grande, 
de  que  se  concluye  el  mundo 
serán  precisas  señales, 

— entre  otras  que  no  nos  dice- 
la  de  que  en  latín  nos  hablen 
los  burros  y  las  mujeres.) 

Bien,  hija.  Vas  á  citarme 
unos  textos...  y  en  latín... 

¿Y  esa  epístola  notable, 
es  aquella  que  escribió 
á  los  adefesios? 

¡Calle! 

¡Á  los  de  Efeso!  (Asustada.) 

Corriente; 

es  lo  mismo:  no  te  enfades. 


¿Pero  eso  es  cierto,  hija  mía? 

¿No  han  podido  alucinarte, 
engañarte  con  promesas? 

Yo  siempre  digo  verdades. 

Le  habió  como  á  un  confesor, 
y  como  si  aquí  entonase 
el  confíteor  Deo. 

Bueno. 

¿El  confíteor ?  ¡No  te  azares! 

¡Si  yo  te  daré  confites 
si  te  quedas  con  tu  padre* 

Mira,  hija,  que  en  esa  vida 
hay  privaciones,  pesares, 
y  que  están  llenas  de  hastío, 
del  claustro  las  soledades. 

No  lo  creas.  Hay  honestas 
distracciones. 

Dime  cuáles. 

Coser,  hacer  mil  bordados 
para  ei  altar,  mil  encajes. 

Cleto,  Pues  coses  mis  calcetines, 
y  si  tú  quieres,  los  haces 
bordados  en  oro  y  plata, 
porque  yo  no  he  de  quejarme. 
Elvira.  Hacer  bollos,  hacer  dulces... 
Cleto.  Pues  haz  en  tu  casa  ojaldres. 
Elvira.  Y  vestir  niños  de  cera... 

Cleto.  Ya  los  vestirás  de  carne. 

Son  mucho  más  cariñosos 
y  mucho  más  agradables, 
y  por  la  noche  te  cantan 
mucho  mejor  que  Gayarre. 

Mira  que  un  día  el  amor, 

— que  es  un  chiquillo  intratable- — 
que  tiene  un  tino  certero 
y  unas  flechas  colosales 
con  las  que  atraviesa  un  alma 
con  más  intención  que  un  cafre, 
puede  llamar  á  tu  puerta 
quedito,  y  si  no  le  abres, 
con  una  flechita  ó  dos 
te  manda  para  incurables. 
i 


Elvira. 

Cleto. 


Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 


Irás  a)  teatro. 


Elvira. 

¡Pecatusl 

Cleto. 

Pero,  hija... 

Elvira. 

\Pecatus ,  padre! 

Cleto. 

¡Ricardo  te  ama! 

Elvira. 

¡Pecatusl 

Cleto. 

Ricardo  quiere  casarse. 

Elvira. 

¡Pecatusl 

Cleto. 

Y  tendrás  hijos. 

Elvira. 

¡ Pecatus ,  pecatusl 

Ci.eto. 

(Muy  incomodado-)  ¡Dale! 

¡Qué  pecatusl  ¡No  es  pecatus I 
¡Quien  tal  dijo  es  un  salvaje! 

El  amor  es  un  manjar 
exquisito,  y  no  fiambro, 
y  muellísimo  más  dulce 
que  los  bollos  y  manjares 
de  las  monjas.  ¡No  es  pecatusl 
¡Cuidado  que  estás  cargante! 
¡Por  vida  de  Dios! 

ELVIRA.  (Escandalizada.)  ¡JeSUs! 

¡Sacrilegio! 

Cleto.  ¡No  te  alarmes! 

Es  verdad.  ¡Maldito  sea!... 
Elvira.  ¡Impiedad!  (Aterrada.) 

Cleto.  Tendré  que  atarme 

la  lengua.  ¡Voto  á!... 

Elvira.  (Espantada.)  ¡Dios  mío! 

Cleto.  ¡Mujer,  no  dejas  que  acabe! 

¡Si  es  por  el  chápiro  verde 
por  quien  voto,  personaje 
que  ni  es  santo,  ni  lo  ha  sido, 
ni  puede  canonizarse! 

Si  lo  que  digo  no  sé; 
si  haces  tú  que  disparate. 

¡Pero,  vamos,  hija  mía, 
mi  único  bien!... 

Elvira,  ¡Todo  en  balde! 

¡Padre,  padre,  no  es  posible! 

Es  inútil,  no  se  canse; 
iré  al  convento.  Allí  sólo 
es  donde  puedo  salvarme; 


Cleto. 

Elvira. 


Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 


Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 


porque  yo  tengo...  yo  tengo... 

¡ay!  ¡lo  que  yo  tengo,  padre! 

(Rompiendo  á  llorar.) 

¿Tú  tienes?...  ¿Pero,  qué  tienes?  (Alarmado. 

No  lo  he  de  decir  á  nadie; 

pero  ella  es  la  sola  causa 

que  me  arranca  á  mis  hogares. 

¡Yo  tengo...  lo  que  yo  tengo!... 

Haz  el  favor  de  explicarte. 

¿Qué  cosa  es? 

Si  no  lo  sé. 


¿Qué  clase?... 

No  tiene  clase. 
¿Pero  qué  es  ello? 

Un  enigma. 

¡Un  enigma! 

Indescifrable. 

¿Dolores? 

Más  que  dolores. 

¿Pesares? 

Más  que  pesares. 
¿Angustias? 

Muchas  angustias. 

¿Tormentos? 

Incalculables. 


¿En  dónde? 

Dentro  del  alma, 
en  el  cuerpo,  en  todas  partes. 

¡Son  ellos!  (Con  espanto,) 

¿Cómo  son  ellos? 

¡Los  tengo,  los  tengo! 

¡Diantre! 

Pero,  ¿qué  tienes,  qué  tienes? 

¡Ay!  ¡Lo  que  yo  tengo,  padre! 

¡Ay!  ¡Dios  mío  de  mi  vida! 

(Levantándose  fuera  de  sí  y  dando  vueltas.) 

¡La  cabeza  se  me  arde! 

¡Ay,  que  yo  me  vuelvo  loco! 

¡Un  médico  en  el  instante! 

¡Agua!  ¿Qué  tendrá  mi  hija, 

— ¡agua! — que  nadie  lo  sabe? 

¡Un  cura!— ¿Quién  serán  ellos?— 
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¡Ricardo,  ven! 


Elvira. 


¡No  le  llames! 


Cleto.  ¡Espera,  por  Dios,  espera! 
Elvira.  ¡Ay!  padre,  ¿por  qué  llamarle? 


ESCENA  IV. 


DICHOS  y  RICARDO  por  la  izquierda. 

Cleto.  Ricardo,  ven  en  mi  ayuda. 

Yo  convencerla  no  supe. 

Ella  tomó  la  palabra; 
yo  repliqué  como  pude, 
y  en  latín  y  en  castellano 
la  chica  me  ha  dado  un  tute... 

¡Habíala  tú! — ¡Soy  perdido!  (se  ya  y  vuelve.) 
¡Ah!  Mira,  chico,  no  jures; 
y  si  juras,  por  el  chápiro 
verde.  Cuanto  pronuncies 
de  otra  manera  es  blasfemia 
y  harás  que  ella  te  excomulgue. 

¡Adiós!...  (se  ra  y  vuelve.)  ¡Ah!  Mira,  sobrino. 

Bueno  será  que  preguntes 

quiénes  son  ellos,  porque  ellos 

son  la  causa  de  que  busque 

el  cláustro.  Mi  niña  tiene 

un  algo...  un  desbarajuste 

en  la  cabeza.  ¡Son  ellos! 

Impide  que  la  torturen. 

¿No  lo  entiendes?  Yo  tampoco. 

, Señor!  ¡Que  el  señor  le  alumbre! 


(Sale  por  fondo.) 


ESCENA  V. 


ELVIRA  y  RICARDO. 


Ricar. 

Elvira. 


¡Prima,  Elvira! 

No  te  acerques. 


Desde  lejos  se  habla  bien. 
¡Vete,  enemigo! 


Ricar. 


¡Mi  vida! 


Elvira. 
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No  me  insultes:  yo  tu  fé 
practico;  como  tú  pienso, 
y  creo  lo  que  tú  crees. 

¿De  veras? 

Ricar. 

Yo  te  lo  juro. 

Elvira. 

¡Jurar,  no!  (Alarmada.) 

Ricar. 

No  juraré. 

Elvira. 

¡Es  pecado! 

Ricar. 

Yo  lo  afirmo. 

Elvira. 

Corriente,  vamos  á  hacer 

Ricar. 

un  exámen  de  conciencia. 
Pregunta. 

Elvira. 

Contéstame. 

Ricar. 

¿Mientes? 

¡Es  un  vicio  feo! 

Elvira. 

¿Pero  juras? 

Ricar. 

Sin  querer. 

Elvira. 

¿Pero  bailas? 

Ricar. 

¡Con  pasión! 

Elvira. 

¡Jesús! 

Ricar. 

¡Ya  me  condené! 

Elvira. 

¿Pero  agarrado? 

Ricar. 

¡Agarrado! 

Elvira. 

(¡No  hay  salvación  para  él!) 

Ricar. 

Elvira,  yo  me  arrepiento 

Elvira. 

y  juro  que  no  lo  haré. 

Jurar,  no.  (Alarmada  ) 

Ricar. 

Pues  lo  prometo. 

Elvira. 

Pregunta. 

Contéstame. 

Ricar. 

¿Amas  á  Dios? 

En  sus  obras. 

Elvira. 

¿Y  á  su  prójimo? 

Ricar. 

También: 

• 

y  sobre  todo  si  es  prójima, 
y  más  si  bonita  es. 

Elvira. 

¿Y  rezas? 

Ricar. 

Á  Santa  Elvira. 

Elvira. 

¿Oyes  misa? 

Ricar. 

Alguna  vez. 

Elvira. 

¿Ayunas? 

Ricar. 

Soy  neriodisla 

2 


Elvira. 

¿Haces  novenas? 

Ricar. 

No  sé, 

ni  quiero. 

Elvira. 

¡Traidor!  ¡aparta! 

Ricar. 

¡Tu  mano! 

Elvira. 

¡Atrás,  Lucifer! 

Ricar. 

Por  tí  rezaré  el  rosario, 
y  liaré  novenas,  y  cien 
misas  oiré  con  sermón, 
y  me  disciplinaré. 

Elvira. 

¿De  veras? 

Ricar. 

¡Me  has  convertido! 
¡dichosos  vamos  á  ser! 

Yo  te  llevaré  al  teatro... 

Elvira. 

¡Tentación!... 

Ricar. 

Y  á  las  soireés... 

Elvira. 

¡Tentación! 

Ricar. 

Y  á  las  carreras... 

Elvira. 

¡Tentación! 

Ricar. 

¡Y  con  moaré, 

te  vestiré! 

Elvira. 

¡Tentación! 

Ricar. 

¡Pues  todo  tentación  es! 

Elvira. 

¡Aléjate,  protestante! 

Ricar. 

¡No  lo  soy!  ¡Protesto! 

Elvira. 

¡Infiel! 

Ricar. 

No  lie  renegado  de  tí. 

Elvira. 

Enemigo  de  mi  fé. 

Ricar. 

¡Amigo  de  tus  encantos! 

Elvira. 

¡Hombre,  ó  demonio! 

Ricar. 

¡Mujer, 

ó  ángel!  ¡Tu  mano! 

Elvira. 

¡La  cruz! 

Ricar. 

¡Elvira! 

Elvira. 

¡Atrás,  Lucifer 

Ricar. 

¡Mujer,  teu  piedad  de  mí 
y  acabemos  de  una  vez! 

Di  me  cómo  alcanzar  puedo 
tu  cariño  y  yo  lo  liaré. 

Elvira. 

Pues  mira,  sigue  mi  ejemplo. 
Imita  mi  robustez 
de  espíritu  y  hazte  cura. 

Ricar.  ¡Canario!  ¡Pero  mujer, 
si  yo  me  quiero  casar! 

Elvira.  ¡Ay  pecador!  ¿Para  qué? 

Ricar.  Pues  toma,  para  casarme; 

para  casarme,  eso  es. 

Elvira.  ¿Dónde  hay  más  dulce  misión 
ni  más  hermoso  deber?... 
Baptizare ,  predicare , 
benedfcere...  óyeme, 
y  si  haces  lo  que  te  digo 
dichosos  podremos  ser. 

Yo  me  salvaré  en  el  cláustro 
y  tú  en  el  altar  también; 

v  7 

y  cuando  llegue  aquél  día 
en  que  el  ñero  San  Miguel 
penitencias  y  pecados 
pese  y  mida,  puede  ser 
que  de  la  eterna  balanza 
podamos  torcer  el  fiel 
y  nuestras  almas  unidas 

•i 

que  habrán  ganado  el  Edén, 
pasarán  del  Paraíso 
las  puertas  de  rosicler 
y  podremos  alcanzar 
la  eterna  Jerusalem! 

Tu  educación  está  mal... 
Nunca  llegaste  á  leer 
libros  de  sana  doctrina... 
Toma  éste  y  entérale. 

Ricar.  Á  ver...  ¿Qué  me  das?  ¡Alfalfa! 
Elvira.  (Dándole  el  libro.) 

¡Ojalá  te  siente  bien! 

Adiós...  El  Señor  contigo. 
¡Señor,  cuán  formosus  est\ 
Pulcherrimus  ty  hermosisimusl 
Señor,  apártamele 
que  yo  no  podré  apartarle, 
como  se  acerque  otra  vez! 

(Vase  por  la  derecha.) 


20  — 


ESCENA  VI. 

RICARDO,  D.  CLETO  por  el  fondo. 

Ricardo  contempla  el  libro  pensativo. 

Cleto.  ¿Acabó  la  conferencia? 

¿Venciste?  ¡El  gozo  me  inunda! 

(¡La  dijo  cuatro  floreos 
y  me  la  volvió  tarumba!) 

¿Qué  ha  dicho?  ¿La  convenciste? 

Ricar.  Voy  á  estudiar  para  cura. 

(Levantando  la  cabeza,  y  después  de  decir  el  V6rsc 
sale  por  la  izquierda.) 

Cleto.  ¡Para  cura!  ¡Convertir 

al  misionero!  ¡Qué  absurda 
conclusión!  Como  se  empeñe 
me  hace  fraile,  y  á  mí  nunca 
me  gustaron.  ¡Ay,  doctor, 
venga  usted,  que  el  caso  apura! 

ESCENA  Vil. 

D.  CLETO,  el  DOCTOR  por  el  fondo. 

Doctor.  Vamos,  hombre,  cálmese. 

Siempre  mil  quejas  anunciau 
mi  llegada,  y  al  marcharme 
ya  no  se  quejan. 

Cleto.  Sin  duda 

porque  los  deja  enterrados. 

Doctor.  Porque  mi  vista  les  cura. 

Cleto.  Mi  niña... 

Doctor.  ¡No  será  nada!  .. 

Estos  fríos  y  estas  lluvias... 

El  frío  daña  á  los  nervios. 

Hipócrates  lo  asegura. 

Frigus  inimicus  est, 
osifrus  et... 
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Cleto. 


Doctor. 

Cleto. 

Doctor. 

Cleto. 

Doctor. 


Cleto. 

Doctor. 


Cleto. 


Doctor. 

Cleto. 


Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Doctor. 
f¡  Cleto. 

I: 


(Furioso.)  Si  pronuncia 
otra  palabra  en  latín 
lo  mando  á  la  sepultura! 

¡Pero  hombre!... 

Que  á  mí  ya  nadie 
me  habla  en  latín. 

¡Qué  tontuna! 

¡Pues  nada!  Lo  dicho,  dicho: 
el  latín  para  los  curas. 

¡Qué  furor!  ¡Bah!  Ya  comprendo. 
¡Riñeron!  ¡Pobre  criatura!... 

¡Claro!  La  tiene  encerrada 
y  la  chica  se  pronuncia. 

Llévela  usted  al  teatro. 

\Pecatus  est\ 

¡Qué  locura! 

¡Hombre,  qué  ha  de  ser  pecado! 

No  tenga  usted  tan  absurdas 
ideas.  Llame  á  la  :niña. 

¡Elvira!  (Llamando.) 

¡Por  Dios!  Con  mucha 
calma  examínela  usted, 
porque  á  todos  nos  oculta 
un  no  sé  qué  que  ella  tiene, 
un  no  sé  qué  que  la  asusta, 
no  sé  qué,  que  es  no  sé  cómo. 

¿Entiende  usted? 

¿Quién,  yo?  ¡Nunca!... 
Con  tales  explicaciones... 

Mas  si  ella  no  da  ninguna... 

ESCENA  VIH. 


DICHOS,  ELVIRA  por  la  derecha. 

Aquí  tienes  al  doctor. 

Bueno. 

Tendrá  calentura? 

Véalo  usted. 

¡Qué  nerviosilla! 
Como  su  madre.  Era  única 


para  aparatos  de  nervios 
y  convulsiones  mayúsculas. 

Doctor.  Á  ver  la  lengua. — ¡Hola,  picara! 
¡Qué  lengua  tan  diminuta! 

Cleto.  ¡Pues  su  mamá  la  tenía 
muy  larga! 

Doctor.  ¿Doña  Ventura? 

Conque,  á  ver,  ¿qué  siente  usted? 
¿Son  dolores,  son  angustias? 

¿Es  la  cabeza,  es  el  pecho? 

¿No  responde  á  mis  preguntas? 

Elvira.  Doctor,  no  se  canse  usted: 
mis  oídos  no  le  escuchan, 
y  no  puede  hacerle  caso 
esta  servidora  suya. 

¿Qué  me  importan  de  la  carne 
las  groseras  vestiduras, 
si  alimento  de  gusanos 
preparo  para  la  tumba?... 

No  me  habléis  de  la  materia: 
Pulvis  eat  materia  impura , 
é  in  pulverem  reverteris : 

Evangelio  de  San  Lúeas. 

¡Atrás!  Pecadora  carne, 
tú  eres  cera  diminuta 
que  se  retuerce  de)  réprobo 
en  las  afiladas  uñas. 

Tú  el  pecado  y  tú  el  error. 

¡Ah,  Señor!...  no  nos  inducas 
in  tentalionem,  v  sálvame 
per  miscricordiam  tuám. 

Dejadla,  pues,  que  perezca, 
y  libre  de  ligaduras 
podrá  volar  el  espíritu 
por  extensiones  cerúleas, 
y  llegar  á  la  presencia 
de  la  unidad  y  la  suma 
y  de  la  esencia  y  del  sér, 
y  en  eternales  dulzuras 
gozar  de  amores  sin  mácula 
y  ae  divinas  coyundas, 
y  de  arrobamientos  místicos. 
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Doctor. 

Cleto. 

Doctor. 


Cleto. 

Doctor. 

Cleto. 

Doctor. 

Cleto. 

Doctor. 


Cleto. 


y  de  celestiales  músicas, 
y  ser,  sicut  pater  meus , 
perfecta;  escucha  mi  súplica 
y  á  tí  llévame,  agnus  Deiy 
qui  tollis  pecaía  munda. 

(Señor,  ya  sé  lo  que  tiene.)  (Á  d.  cuto.) 
¿Cómo? 

No  me  cabe  duda. 

La  niña  se  ha  vuelto  loca. 

No  bastan  drogas  ni  purgas. 

Per  sécula  seculorum 
la  queda  la  chifladura. 

Llévela  usté  á  Leganés; 
esa  es  la  esperanza  única. 

¿Y  lo  otro? 

¿Cómo  lo  otro? 

Ellos. 

¿Cómo  ellos? 

La  apuran 

y  la  martirizan. 

¿Quién? 

(¡Ay!  ¡Virgen  de  Jas  Angustias! 
¡También  éste!  ¡Pobrecito!) 

Vaya,  adiós.  (¡No  tienen  cura!) 

(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IX. 

ELVIRA  y  D.  CLETO. 

Mira,  hija  mía  del  alma, 
se  me  acana  el  sufrimiento 
y  la  paciencia  y  la  vida. 

Yo  te  suplico  y  te  ruego 
que  me  digas  la  verdad. 

Tú  volverás  al  convento 
y  profesarás  si  quieres, 
porque  en  libertad  te  dejo; 
pero  dimo  lo  que  tienes; 
dime,  por  piedad,  qué  es  eso, 
porque  yo  me  vuelvo  loco 
y  comprenderte  no  puedo. 
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Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 


Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 


Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 


Pero,  ¿prometes  dejarme 
en  libertad? 


Lo  prometo. 

¿Iré  á  mi  convento? 

Irás. 

Cierra  las  puertas. 

Las  cierro. 

Yen  aquí. 

Ya  estoy  aquí. 

Acércate. 

Ya  me  acerco. 
Escúchame. 


Ya  te  escucho. 

¡Ay,  padre,  lo  que  yo  tengol 
¡Ay,  hija,  dime  qué  es! 

¡Ay,  padre,  si  no  me  atrevo! 

Yo  tengo...  yo  tengo...  ¡  \y,  padre! 
¡los  demonios  en  el  cuerpo! 

¡Jesús,  María  y  José! 

¡Los  demonios! 

Sí. 

¡San  Cleto, 

mí  santo  me  dé  su  ayuda! 

Pero,  ¿cómo? 

¡Yo  me  muero! 

¡Elvira! 

¡Los  he  cogido! 

¡Los  ha  cogido!...  ¡Dios  bueno! 

¡Lo  mismo  que  un  constipado, 
cuando  llega  el  mes  de  Enero! 
Pero,  Elvira,  vuelve  en  tí. 

Esos  son  delirios,  sueños 
de  tu  loca  fantasía 
y  tu  corazón  enfermo. 

En  la  Edad  Media,  hija  mía, 
de  los  castillos  soberbios, 
por  fosos  y  contrapuertas 
el  demonio  andaba  suelto; 
pero  en  el  siglo  presente 
con  tanta  luz  y  tal  fuego, 
con  el  petróleo  y  el  gas, 
con  el  alumbrado  eléctrico. 
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qno 


ao  hay  ninguno  que  traspase 
los  umbrales  del  infierno, 
y  por  muestra  en  los  salones 
solo  nos  queda  Asmodeo, 
y  es  un  diablo  tan  humano, 
que  á  ese  diablillo  moderno 
ninguna  niña  bonita 
¡enso  que  le  tiene  miedo. 

caso: 


Elvira.  ¡A 

otro  ha  habido  en  el  convento. 
Cleto.’  ¿Otro? 


Elvira. 


Cleto, 

Elvira. 


Cleto. 


Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

i 


Cleto. 

Elvira. 


La  madre  Teresa: 
un  día  estaba  cosiendo 
y  de  repente  dió  un  grito, 
rodando  se  vino  al  suelo; 

¡Qué  bregar  aquél  de  brazos!... 
risas,  estremecimientos... 

¡y  qué  rechinar  de  dientes!... 
¿Era  un  ataque  epiléptico? 

¡No,  padre,  que  era  el  demonio! 
Vino  á  poco  el  padre  Anselmo, 
y  con  el  agua  bendita 
y  conjuros  muy  diversos 
y  rezos,  con  mucha  calma, 
por  el  pulgar  y  el  pequeño 
del  pié  izquierdo,  le  sacó 
cogiéndole  por  los  cuernos. 

Pues  si  este  asoma  un  pitón, 
hija,  no  se  queda  dentro. 

Pero,  dime:  ¿cómo  ha  sido? 
¿Dónde  fué?  Saber  deseo 
el  sitio. 

Fué  en  esta  casa. 

¿En  esta  casa? 

Sosiego 

no  hallo  desde  que  llegué. 

¡Aquí  tales  caballeros! 

Padre,  un  hombre  me  hechizó. 
Desde  que  le  vi  me  muero 
de  dolor. 

¿Quién  es? 

¡Ricardo! 
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» 


Cleto. 

Elvira. 


Cleto. 


Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Elvira. 


Cleto. 


¡Ricardo!  ¡Pues  no  comprendo! 
Aquí  venía  tranquila, 
limpia  el  alma  y  sano  el  cuerpo, 
mens  sana  in  cor  por  e  sanol... 
Llego,  lo  miro  y...  ¿qué  siento? 

En  el  corazón  angustias, 
en  la  cabeza  mareos, 
en  el  alma  desvarios 
y  dolores  en  el  cuerpo. 

Quiero  comer  y  no  cómo, 
quiero  dormir  y  no  duermo, 
deseo  reirme  y  lloro, 
quiero  rezar  y  no  rezo. 

¡Él  es  el  que  me  ha  embrujado 
y  por  él  el  alma  pierdo! 

¡Son  los  malos,  son  los  malos! 

¡No,  hija  mía,  son  los  buenos! 

Ese  diablo  que  tú  tienes 
todos  también  le  tenemos, 
y  no  es  cosa  de  apurarse 
por  diablillo  más  ó  menos. 

Ese  diablo  es  el  amor 

que  es  el  diablo  de  estos  tiempos. 

Hija  mía  de  mi  vida 

¡ay!  ¡que  la  vida  me  has  vuelto! 

Yo  te  curo  en  un  minuto. 

¡Tú!  ¿De  veras? 

Vas  á  verlo. 

¡Ricardo!  ¡Ven!  (Llamando.) 

No  le  llames. 

¡Ricardo! 

¡Verle  no  quiero! 

ESCENA  X. 

DICHOS,  RICARDO. 

• 

Ricardo,  todo  acabó. 

Vencimos  al  monasterio. 

Ya  no  quiere  profesar 
y  será  tu  esposa. 


Ricar. 


¡Cielos! 
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Elvira.  No,  padre,  si  yo  no  he  dicho... 
Cleto.  Yo  soy  tu  padre  y  ordeno 
que  te  cases  con  Ricardo. 
Elvira..  ¡Tentación! 


Ricar. 

Cleto. 

Vamos  con  tiento. 

Ricardo,  yo  te  lo  mando. 

¿Tú  tienes  valor? 

Ricar. 

Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Le  teDgo. 

Acércate. 

No  te  acerques. 

¡Acércate,  majadero! 

¡Ahora  abrázala! 

Elvira. 

Cleto. 

\Pecatus\ 

Vamos,  no  pierdas  el  tiempo. 

Ricar.  ¡Mas  si  dice  que  es  pecatusl 


Cleto. 

Elvira. 

Ricar. 

Elvira. 

Cleto. 

¡Abrázala!  (Ricardo  lo  hace.) 

¡Sacrilegio! 

¡Allá  va! 

¡Qué  horror! 

¡Más  fuerte! 

¿Qué  te  parece? 

Elvira. 

¿Que  es  esto?  (Riendo.) 

¡Qué  alegría!  ¡Estoy  mejor! 

Cleto.  ¡Salió  un  demonio! 

Elvira.  ¡Oh  portento! 


Cleto. 

Elvira. 

Cleto. 

Pues  así  nos  los  sacaba 

el  padre  Anselmo.  yV 

Bien,  bueno.  4 

¡Ay!  ¡Me  vuelvo  á  poner  triste! 

Pues  ctra  vez  el  remedio. 

Elvira. 

Cleto. 

(Ricardo  la  abraza.) 

¡Qué  dicha! 

Salió  otro  diablo! 

Este  mes  el  casamiento, 
y  en  un  mes,  por  muchos  que  haya, 
los  saca  todos  del  cuerpo. 

Elvira,  tú  á  mi  derecha. 

Tú,  Ricardo,  al  lado  izquierdo. 

(Se  colocan  á  derecha  é  izquierda  de  1).  Cleto.) 

Ricardum ,  et  vos ,  Elviram , 
iti  matrim  onium  eternum 
os  vno  secundum  Pauliim 
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epistolam  y  evangelium. 

Créscite ,  mulliplicámini, 
et  replete  terram.  ¡Cielos! 

¡Yo  también  hablo  en  latín! 

Este  si  que  es  un  portento. 

Elvira.  ¡Ay,  padre!  ¡Ya  estoy  curada!  (Abrazándole.) 
Mira  mi  rostro  risueño. 

¡Qué  terrible  enfermedad!... 

¡pero  qué  dulce  el  remedio! 

Cleto.  ¡Bien  digiste,  pobre  niña! 

¡Qué  verdad  tu  pensamiento! 

Tener  amor,  es  tener 
los  Demonios  en  el  cuerpo. 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


Cara  y  cruz,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  sexo  débil,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  único  ejemplar,  comedia  en  un  acto  y  enverso. 

Abogacía  de  pobres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
Servir  para  algo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  número  tres,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Vanitas  vanitatum,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Echar  la  llave,  comedia  en  un  acto  y  en  Verso. 

Haz  bien...,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Para  una  coqueta  un  viejo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 
Inocencia...,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Al  Santo,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  dos  actos  y  en  verso 
Contra  viento  y  marea,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Como  se  empieza,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Una  comedia  y  un  drama,  comedia  eu  dos  actos  y  en  verso. 
Como  las  golondkinas,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Champagne  frappé,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

Ni  la  paciencia  de  Job,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  octavo,  no  mentir,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  fuerza  de  un  niño,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Escurrir  el  bulto,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

-PuR  fuera  y  por  dentro,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

(  a  buena  raza,  comedia  en  tres  actos  v  en  verso. 

Malditos  números!  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

'.nseñar  al  que  no  sabe,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  elocuencia  del  silencio,  comedia  en  tres  actos  y  en  verse 
Sin  familia,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

De  todo  un  poco,  revista  en  un  acto,  con  el  Sr.  Vital  Aza. 

El  otro,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  año  más,  revista  en  un  acto,  con  el  Sr.  Vital  Aza. 
íPerez  ó  López?  comedia  en  tres  actos  v  en  verso. 

u 

Pobre  María!  monólogo  en  un  acto  y  en  verso. 

En  plena  luna  de  miel,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
m n  solucion,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Pensión  de  demoiselles,  humorada  en  un  acto  con  el  Sr.  Vi 
tal  Aza. 

"aerse  de  un  nido,  comedia  en  acto  y  en  verso. 

Ioda  y  bautizo,  sainete,  con  el  Sr.  Vital  Aza. 

Jn  primera  clase,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
a  mano  derecha,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

>os  demonios  en  el  cuerpo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 


